Tuesday, October 19, 2010

Hachiko: A Dog’s Story:那只忠犬教我的事

Hachiko

人狗情未了,是一出永不落幕的生态纪录片。纵使两者相依的写实故事屡被搬上银幕,无奈却承载着沉重的感动,只因狗狗被漠视的现实悲剧亦同场加映;那无关狗事,只是世道坏了人心变恶,迫使我们急求抚动心灵最柔软深处的感人事迹,来唤醒善待万物的良知。

小男孩还在敖敖待哺之时,就失去了爷爷;惟奶奶和妈妈告诉了他一个【家有忠犬】的真实故事,让小男孩决定把爱传出去,为小同学们介绍他的【家族英雄】。

这个【英雄】,牠生下来一无所有,仅倚靠主人给予的【资本】完度一生。这份无价的生存资本,我们称之【忠诚】;而忠诚,正是已在人与人之间濒临失传的真爱酿方。

小男孩是《忠犬小八》Hachiko: A Dog’s Story主人公 —— 大学教授帕克Richard Gere的孙儿,其分享的真人真事乃源自日本昭和时代,于1987年已首度被拍成电影,我看的是逾20年后翻拍、被指没那么煽情的【西洋版】。

确是没那么洒狗血,但内酝散开的愁绪,是那种在撰字间作倒带回想或搜寻资料的当儿,心会发烫目眶含泪的隐殇。全片的剧情铺陈忠于史记,虽平乏但踏实的叙事手法甚至没有一刻高潮迭起,惟轻扑的浪花在心海卷涌,还是会让人怜爱大发,莫名惆怅。

片中的小八是一只从日本寺庙寄至美国的幼犬,却在搬运途中被遗落街头,而后破笼而出的牠遇上了音乐教授帕克。后者从初始善意的暂时收留,到真挚的互动软化了原本执意反对养狗的爱妻,乃至家中千金结婚当天摄下的全家福,亦见小八踪影;而随着小八与帕克的感情日益深厚,他们之间更形成了一种相依赖的生活模式。小八每天都会陪伴赴工的帕克走路到火车站,一到了下班时间,牠则会准时坐在固定的地方等候主人;而帕克每每步出车站,也都会一脸欢愉地迎向前来【接他下班】的爱犬,那是两人日常的美好时光。

直到有一天,帕克在授课中途无预警的倒地不起,从此就再也没有从那一道门步出;而不懂何谓死亡的小八,却仍然按时守约,静候主人归来。就这样日复一日、年复一年,直到自己的生命也走到了尽头,牠终于在阖眼永眠前,等到了主人迎面笑唤 Hachi……

由于实事背景乃原迹于日本,所以导演必须在初段即构思小八如何来到美国小镇的过程;而结果是透过逗趣的走失桥段,再勾勒【因缘际合】的奥妙情谊,并透过小男孩问: 爷爷是在哪里找到小八? ,及奶奶答: 是小八找到你爷爷…… 的呼应,弘扬狗狗一旦认定了主人,即对主人忠诚不移的生命礼赞。而贯穿全片的人狗视角互窥巧思,确也避过了一般宠物影片以人为中心的矫情雕凿,亦没有偏离影片的主轴 —— 狗的故事。

诞生于1923年的小八只和主人共处一年半载,就奉上了一辈子的守候,单纯而坚定,更感动众生为牠在东京涩谷【铸铜雕像】;而戏中的小八则至少有机会伴着帕克全家长大,更在主人离逝前一刻,兑现帕克的日籍老友所言: 秋田犬不喜欢讨好人,要让牠陪你玩接球,总得有特别的原因…… ,出奇地主动缠着主人玩接球,让后者欣喜若狂,也烙下了属于彼此的珍贵回忆。

小八这一等就等了10年,耗尽了牠的后半生;而我们的一生搞不好也没有多少个10年,与其争辩此举【愚忠】与否,倒不如先扪心自问,在【忠诚】面前是否无愧于心。

看罢影片,我想起了家乡的10岁老狗,纵然老态臃肿了,嗓子可宏亮依旧呢。妈妈总是说牠自小吓坏胆子,一听到雷公吼炮竹响就吠个不听;而我们却总是耐不住脾气地打呀骂的,把牠唯一的语言当噪音。唯挨打后的第二天,牠还是忠诚依旧、如常讨疼。

Parker Wilson: I’m a lot older than you but I tend to think that there’s an element of music that cannot be captured. Life cannot be captured. Human heart cannot be captured. The moment of creation itself is fleeting.




原刊于【17-10-2010/星洲日报/快乐星期天/众声喧哗】