2008 观影回顾 : 最撼动我心的【十大死亡】

【送旧迎新】时节，博客们忙作【回顾】、纷选【十大】，我也不免俗；在一个仿似【新生】的承接起点，作一【博】12个月影后感的文字辑录，题为【最撼动我心的十大死亡】（排序不分先后）；顾名思义，乃一部影片中，最触动我心弦，而至发我深思的【命绝】戏码。

终究一个灵魂的逝去，已有足够的理由，让活着的人至少——【学着珍惜】。

【Into the Wild】
探索原始生命之旅。
To find yourself at least once
in the most ancient of human conditions.

执意与世隔绝的他，把悔不当初的父母反锁在心门外，也让挚爱的胞妹深陷思念的寂寥空间里；而他沿途所遇见的贵人或有缘人，虽或多或少勾勒出互补慰藉的 “人性好风景” ，但都左右不了他出走的决心……

他的名字叫 Christopher McCandless ，于1992年8月18日逝世后两星期被发现；而当时年仅24岁的他虽然震惊社会，并引起两极批判，却也留下了撼动人心的文字纪实，其中包括了临近生命尽头前一刻，仿佛豁然开朗的遗爱字条——【I have a Happy Life and Thank the LORD. Goodbye and May GOD Bless All! 】

他说，要用 “正确的名字” 称呼每样事情（To call each thing by it's right name...），所以在遗言下端，他写上：Christopher Johnson McCandless，一个父母给予的全名。似是幸福顿悟，也让遗憾吞噬。

【My Blueberry Nights】
放下心碎的钥匙，选择幸福的可能。
It wasn't so hard to cross that street after all,
it all depends on who's waiting for you on the other side.

两姝的友谊开了花，旋即启程。途中用膳之时，医院急电表示 Leslie 的 “赌父” 病重，但 Leslie 却因着对那授她赌技的老爸极不谅解，并且执著于 “狼来了”（其父屡次装病求见爱女）的阴影，而坚持 “选择” 不相信；纵使最终被 Beth 所言：“他一定是很想见你，才会出此下策……” 给点醒，并把其实乃自己内心惶恐：“万一这口信属实……” 的想法投于 Beth 身上，但仍然放不下面子乃至撂下 “我根本不介意他是生是死” 的狠话。

无论如何，终究血浓于水，她纵使依旧放不下身段，但还是游说了 Beth 代其察探。诸不知，原来院方已经急叩了 Leslie 数天，并且其父也已在日前宣告辞世。当 Beth 转述医护人员所言，Leslie 顿时措手不及而泪涌，乃至对自己的叛逆行径深感懊恼；而其心门枷锁纵使最终获得开启，却再也见不着人了！

在漫长的人生旅途中，她可以赢大钱，却总是赢不走快乐，而 Beth 的友情补给，恰恰暖和了她内心孤独的灵魂。

【Things We Lost in The Fire】
面对是遗忘的良方，遗忘是最好的怀念。
Those are just stuffs, We still have each other…
Accept the Good.

命运的考验，大抵是冥冥中注定。Audrey 万万没想到，脾性温和的 Brian 竟在一次外出购物，因好打不平而在暴力事件中丧命。面对这突如其来的打击，让猝不及防的 Audrey 顿时失了魂，但却在一刻情感撞击的顿悟间，想到了一直不屑与之为伍的 Jerry ，除了赶急邀他出席丧礼，更在随后惊觉错怪他偷窃，而产生了弥补之意，邀他入住屋旁一间前身为车库，但遭遇火患后未完工的空房；甚至因着戒不掉的床笫习惯，而恳求 Jerry 共床伴侧，并佯装 Brian 助其入眠……

纵使他们始终没让欲望的防线失守，但当 Jerry 在孩子们的意识形态上渐成 “新爸爸” 的时候，Audrey 还是本能的起了反弹之意，失控的谴责 Jerry 试图取代 Brian ，甚至把他赶走！当然，这终归是 Audrey 走不出困顿的反扑，毕竟在她人性自私层面的潜意识里，始终认作 “该死的人” 是一无是处的 Jerry ！而她这一赶，也几乎赶走了 Jerry 苦撑的戒毒决心，乃至让他再度陷入玩命的毒海泥沼之中……

无论如何，他们都是受到命运召唤的人，注定相辅相成。最终，Audrey 敞开胸襟，对 Jerry 施予援手；而 Jerry 也重振戒毒的决心，“接受” 一个好意，填补彼此的缺口。

【The Savages】
生命的自我救赎。
Maybe dad didn't abandon us.
Maybe he just forgot who we were.

一对沟通频率脱序的兄妹，在力挽生活狂澜的当儿，却偏偏的，必须暂搁挥不去的父暴阴影，在这“屋漏偏逢连夜雨”的时刻，肩负起照顾老父的重担，面对一趟上天赋予的心灵测验。

正所谓凡事皆似是 “过程比结果重要” ，他们犹疑在私心与良心间，与不明就理的在世老父商讨 “后事” 、为父亲疗养院的环境问题而意见相左起争执、结伴打网球而伤过痛过笑过、好心关心彼此感情生活却不获领情而发生口角、互相猜疑而恼羞成怒的撂狠话……；当然，也因着迫于无奈的在同一屋檐下短暂聚活，而缓化了僵局。毕竟血浓于水，只要掏心礼待，就必然能够溢发诚心的关爱。

故事发展的最终章，正是呼应我 “博” 在前头的：就这样而已吗？Wendy 望着安息于病榻上的老父，落泪冷笑吐出一句 ：“So this is it...? ” 似是概叹生命的无常，理应如释重负，反倒揪心凝重起来，煞是无力，实则绝处逢生。

【Four Weddings and a Funeral】
の 葬礼蓝调。
I hope joyful is how you will remember him.
Not stuck in a box in a church.

全片的 “催泪点” 来自【一场同志丧礼】，Matthew 借用英国诗人 W. H. Auden 的哀愁情诗《葬礼蓝调》（Funeral Blues），悼念因心脏衰竭而逝的爱人同志 Gareth ，可谓真挚而揪心。

马修说：“最重要的是，你们总告诉我，他是一名异常快乐的人；而他最高兴的时候，就是酩酊大醉的时候。但我希望你们记住他快乐的一面，而非在教堂里躺在箱子（棺材）中的模样。在他的西装背心中，挑出你最喜爱的一件，记住他那幅模样，那一位最杰出、精神饱满、心胸开阔（……然而他的心脏却最脆弱……）、慷慨大方，我们所认识最快乐的同性恋者。你或许会问，我将如何纪念他，对他有什么感觉；遗憾的，我欲言无语，请原恕我把我的感受，借用另一位杰出的同性恋者 —— W.H.奥登的话说出来，而这，也就是我真实的感受——

【把时钟停住，把电话切断；给狗儿一块骨头，别让牠吠叫；把琴声凝住，在低沉的鼓声中；抬出灵柩，让送葬者进来；让盘旋在头上的飞机呜咽，在天空上潦草地写着“他死了”……；把黑纱系在信鸽的白颈上；让交通警员戴上黑手套。他是我的北，我的南，我的东和西，我的工作天，我的休息日，我的正午，我的夜半，我的话语，我的歌吟；我以为爱可以雋永不朽，我错了……；繁星已经无用，把它们熄灭吧！收起月亮，掩盖骄阳；把海水抽干，把林木扫除。从今以后，世上再没有美事……】”

【The Diving Bell and the Butterfly】
一张眼皮记录的生命。
I decided to stop pitying myself.
Other than my eye, two things aren't paralyzed,
my imagination and my memory.

1995年12月8日，43岁的法国著名时尚杂志《ELLE》总编辑 Jean Dominique Bauby 突然脑干中风；昏迷20天后醒来，全身瘫痪、不能言语，仅剩左眼可活动，并被诊断为 “闭锁综合症” 。而不幸的事情发生前，他是一名才情俊逸、开朗健谈、喜欢旅行、讲究美食、热爱人生的时尚界文人。悲剧发生后，他的右眼被缝起免受感染，嘴部的神经线也失去了运作的功能，乃至呈畸形状；他瘫在轮椅上无法直视镜中的倒影，甚至连洗浴也像婴儿般浮在澡盆里任人触碰，并一度萌生求死念头……

也许，他就是这么一位天生的享乐主义份子；也或许，是他身边热心人的付出，唤醒了他的斗志力，无论如何，他最终还是选择了 “振作” 。没错！就是他那无穷的幻想力，及跳跃的记忆力，让他纵使苟延残喘的卧躺着，却每眨一次眼，都满是生命力；甚至连貌美的女工作人员，也都让他春心荡漾，并在幻像里探索回忆、创造绮丽。最终，他也在她们的协助下，靠着眨动左眼，一个字母一个字母的堆砌，完成了一本惊世的回忆录——《The Diving Bell and Butterfly : A Memoir of Life in Death》。

他的最后一段文字这么写 : “ Does the cosmos contain keys for opening up my diving bell ? ...... A subway line with no terminus ? ...... A currency strong enough to buy my freedom back ? ...... We must keep looking ......

著作中的“潜水钟”和“蝴蝶”，隐喻着生命的困顿与自由。当挫折临门，我们总是难以释出自救的力量，乃至于逃避并自囚，不像困在潜水钟里的蝴蝶，竭力的求存却冲不破宿命，但它至少本能的尽力过。当然，困在潜水钟里的他，最终也似是获得了身旁美丽花蝴蝶们的救赎，在生命终结前，靠着一张眼皮去记录生命，挣脱了不甘心的束缚，留下了励志的最终章。

【Lars and the Real Girl】
灵魂脱囚。
Bianca's in town for a reason.

Lars Lindstrom 是一名害羞内向乃至孤僻的好男人，坚持独居于胞兄住家车房的他，虽然深得人心，也获同事 Margo 芳心暗许，但他却总是无力敞开心房与旁人打交道，甚至屡次拒绝嫂嫂 Karin 邀约共餐的好意；而身为兄长的 Gus ，旁观着爱妻竭力呵护 Lars ，仿似置身事外，宁可选择逃避，就像当年他把照顾垂危老父的责任推卸于 Lars 身上般。终究，那一次的不幸事件，或多或少正是弟弟自我封锁的导因……

当然，“充气娃娃”Bianca 的到来，才是戏肉所在，虽看似荒谬，却是借物隐喻的又一佳例。栩栩如生的她，不仅挽救了 Lars 迷失的灵魂，也让因 “爱” 而 “迫不得已” 参与 “疯狂任务” 的居民甚至 Gus ，纷纷刹然顿悟，仿佛找到了生存的意义、和谐的诀窍……

我们都不是圣人，难免有寂寞的时候，乃至偶尔固步自封。当我们费煞心思谎作逃避的理由，却总是没能阻堵情感的涌流，只好宣泄乃至寄居在熟悉而 “安全” 的人事物身上。但毕竟 “爱” 的能量，它绝对不是单方面所能负荷的，当你觉得累，爱你的人会更加累；当你乏力自救，爱你的人更是无助；当你不懂得珍视他人所付出，爱你的人就算未至崩溃，也必然抓狂。

【充气娃娃】是一个商品，甚至仅仅一个 “性品” ，但她抚慰了不少虚空的灵魂。当她在 “幻想” 中被 “设计” 离去那一刻，她似是用她那活死体，救了一个死活体一命，间接地解救了一个自囚的灵魂。

【東京タワー 〜オカンとボクと、時々、オトン〜】
小小的动作，大大的触动。
妈妈打工赚的钱，总不买东西给自己，而是给我用；
现在，我一定要好好地对你说更多的话，一定让你吃更多的东西，
一定让你尽情去想去的地方旅行，
然而当时，我为什么就没能做到呢？

我喜欢片中的“牵手”戏码，小小的动作，大大的触动。

小时候，妈妈牵着他的手，走在火车的轨道上，哼着歌儿，压抑婚变的伤痛，咬紧牙根的把他抚育长大；长大后，他要去追逐梦想，妈妈不多问，只准备了一顿丰盛的晚餐；他留级、毕业、失业、迷失、颓废，妈妈只担心他吃不饱、睡不暖，拼了老命的挣钱供养爱子，镶起他的毕业证书当宝；当他的插画、写作等艺术才华总算有所发挥，并买了房子邀来母亲同住，却已经是15年后的事，也是母亲患了胃癌之后的事；在熙来攘往的街道上，他羞愧的望着发丝斑白的母亲，牵起她历经风霜的手，越过斑马线，陪她走完最后一段路……

在他不得志的时候，母亲只希望他再尽力一些；当母亲电疗至痛苦欲绝，也愿意为了爱儿再坚持下去，她纵使大半辈子都是熬过来的，但豁达使然，笑容依旧。她的最后一口气，很深很深，就像他内心的亏欠般，来不及补给，已经沉坠……

【The Kite Runner】
赎罪后 の 晴空。
There is a way to be good again.

综观全片，唯有 “放风筝比赛” 一幕最能让我留下深刻印象，似是一种无邪而欢愉的战斗，再对照人性变质的战后悲凉，就好比现实的苍茫。而 Hassan 那坚定却哀伤的眼神，则凝聚了纵使微量，但也足以教人心头一酸的银幕感染力。

Hassan : “I dream that my son will grow up to be a good person, a free person. I dream that someday you will return to revisit the land of our childhood. I dream that flowers will bloom in the streets again ... and kites will fly in the skies ! ”

一个追风筝的孩子，环抱着对梦想的美好信念，纵使敌不过现实的残酷，也坚守着对友谊的付出和信仰。上苍于是赋予了他一个小生命，并成就了其挚友 Amir 一次自我救赎的机会。

【Before the Devil Knows You're Dead】
天堂与地狱之别。
Greed. Betrayal. Revenge.
Families can be murder.

当人被逼急了，就会开始产生歪念。于是，哥哥 Andy 想出了一个自认 “完美” 的盗窃大计，并邀弟弟 Hank 加入，怂恿他抢劫父母经营的的珠宝店。一向深受父母疼爱的后者，乍听之下当然错谔，但在听了哥哥的详述，并考虑到自身危机已经迫在眉睫，只好硬着头皮上了！

结果是，Hank 因为不敢单独行事，而私自买通他在酒吧认识的扒手混混 Bobby 替代干案，却万万没想到当天来开店的竟是他们的母亲，而乔装坐在车上的 Hank 更在迅雷不及掩耳之间，听见3声枪响，并眼见 Bobby 中弹倒下；惊慌失措下踩油门速逃的他，也不知道亲母在店内遭遇了致命的一枪……

失控的 “完美计划” 只有渐趋渐糟。Andy 长期压抑的不平，也随即爆发，除了连环杀人盗走巨款，更险些击毙 Hank ，最后更惨死在识破实情的老父手中……

汉森（Hanson）家族的美满假象，投射在现实的伪世界，似是一种待毙的写照。

爱尔兰人有一祝酒精句 : “May you be in heaven half an hour before the devil knows you're dead ” ，意指我们都是罪无可赦的人，所以 “建议” 在死去前先到天堂享乐一番。当然，畏罪享乐以后，纵使遗憾未必加倍，悲剧依然在后头。

外一章 の 戏外亡



【The Dark Knight - JOKER】
致命的狠角色。
Why so serious ?

Heath Ledger 生前说：“我把自己反锁在酒店房里一个月，翻阅所有关于小丑的漫画，然后闭上眼睛冥想，尝试不同的狂笑声，终于令自己进入精神病患者的状态，变成一名冷血狂人。”

高人闭关练功，成则盖世无双，不成或走火入魔。有说他因过分投入角色，而加剧困扰已久的失眠症，乃至陷入抑郁窘境，倚靠高量的药物甚至毒品支撑。

同片演出的硬底子演员 Michael Caine 说：“他演来出神入化，让片场所有人不寒而栗。”显见其专业有功，却仿佛过了火位。

沉入深不着底的黑洞，他细诉 : “I wish i knew how to quit you ……”

【埋葬】2008年之际，我留下以上翻用文字，期待生命另一章。^_^